“解药。”陈渂钦的声音平静得可怕。他拧开瓶盖，没有丝毫犹豫，将瓶中无透明的尽数倾倒那半杯威士忌中，随意搅拌两。“或者说，毒药。取决于你怎么看。”

        然后那人凑近，带着酒气和烟草味的呼在他耳边，用粤语说：

        两个小时后，陈渂钦趴在厕所肮脏的洗手台上剧烈呕吐。刺鼻的酸腐气充斥狭小空间。呕吐是琥珀的残酒、绿的机油，混合着他半生都无法消化、如今又被行翻搅来的、带着防冻甜腥的秘密。的灯坏了一盏，仅存的灯光在反光镜里映他湿透的额发和惨白的嘴唇。

        深夜，他踉跄着走「Black      Hose」。外面着小雨，空气湿黏腻，像煮沸过的廉价汽，翻涌着旧糖渣的腐败气泡。

        老板脸骤变，糙的大手猛地住他手腕：“你小！你他妈疯了吗？那是…？！”

        “Cheers!”      他对着空杯，对着空气，对着那个刻着「H」的幽灵，举了举杯。

        “Madman.”（疯。）老板低声咒骂，却没再阻止。他转去收拾别的杯，但角的余光始终锁在陈渂钦上，像在监视一颗随时会引爆的炸弹。

        就在这迷离的光影里，他忽然看见镜面后那层雾上，渐渐浮现一个熟悉的轮廓，嘴角似乎还噙着那抹玩世不恭的痞笑。

        陈渂钦靠在一辆废弃的沃尔沃车上，燃一支烟。烟雾在湿的空气中一圈圈升腾、扩散，像一场无声的死亡告别仪式。

        “你醉嘅样最。”（你醉的样最。）

        那是2011年。也是他记忆中，何家骏最后一次让他真心笑声。

        巨大的失落和更尖锐的疼痛袭来。他猛地将额抵在冰冷的手臂上，狠狠咬住绷带上早已浸透暗红、凝结成痂的血块。那钻心的疼，如此真实，仿佛从洋城那条喧嚣肮脏的后巷，乘着越洋航班，一路追咬到了这英格兰阴冷的雨夜。

        望着那飞溅的花和转瞬即逝的光，一个念毫无征兆地、尖锐地刺穿他麻木的神经：

        没有回应。只有龙滴的单调声响。

        “何家骏。”他喃喃低语，声音破碎。

        他想回洋城了。

        但这念带来的不是意，而是更深的寒意。他知，那不再是归途。

        烟的红光明明灭灭。记忆的碎片不受控地翻涌——洋城油腻腻的大排档，喧嚣的人声，何家骏笑着，指尖轻弹，将一撮烟灰准地落他的啤酒杯里，泡沫瞬间污浊。

        那是他亲手为自己和何家骏掘好的坟场。

        他伸手，颤抖着抹去镜面的雾气。玻璃冰冷刺骨，雾气消散，镜中只有他自己，狼狈、孤独、神空。

        “防冻。”陈渂钦清晰地吐这个词，挣脱桎梏，在对方惊骇的目光中，仰将杯中混合一饮而尽！辛辣、甜腻、刺鼻的塑料味瞬间在腔炸开，一路烧灼到胃袋，烈的刺激让他角瞬间生理的泪光。他咽最后一，结艰难动。“味……比他说的要甜。”

        路尽，一辆重型摩托轰鸣着撕裂雨幕飞驰而过，车轮碾过积，脏污的花溅起。浑浊的洼里，破碎的路灯光斑扭曲晃动，像一簇簇在街短暂燃起又被无雨瞬间扑灭的鬼火。

        老板像被到般收回手，后退半步，神复杂：“你他妈真是个疯。”

        “彼此彼此。”陈渂钦抬手去嘴角残留的混合，动作带着一种自毁的优雅，“你不是也在听一个疯的故事吗？”那虚假的甜味之后，是翻江倒海的恶心。