他听见她低低地了一气，腰都直不起来。

        她转时，灯还没开。

        陈白伏在那里，指节陷床垫。她没有再掌控节奏，只是一次次被他撞得往前，发遮住半张脸，汗混着息滴落来。

        窗帘半拉，夜在房间里塌成一整块深灰，只有街灯的光从窗帘里透来，落在她的肩膀和渔网交错的腰线上。

        是像长期压抑后的冲撞――他的唇撞在她唇上，有急，有重，像是在嘴里找什么来安自己。他的很快探去，卷住她的，深到像要把她咙里那句“你明天就走”的话都挖来。

        她站在门边，换上了一件黑渔网趣衣。

        她没有摆任何姿态，只是平静地看着他。

        只是一个她主动制造的破。

        Victor没急着吻她，只是盯着她看了几秒，像在确认这是不是她真正的允许，还是某种疲惫后的投降。

        那一刻，他放弃了克制。

        Victor忍了很久。

        她语气轻得像在说“茶泡好了”，却像是把自己整个推到了他掌心里。

        她的动作起初稳，慢，一一压去，像在用全重量惩罚他。可没过多久，她开始抖，手肘撑不住，整个人前倾伏在他上，额抵着他肩膀。

        只是把发撩到一边，声音低得像一气快散了似的：“还要站着多久？”

        Victor仰看着她，一手扶住她后腰，一手握着她的大，没说话，只是让她动。

        每一次都很深，角度准，像是带着某种不言明的愤怒，又像是一场迟到了太久的回应。

        她整个人像被他重新推的边缘。

        而他，从不拒绝这类允许。

        陈白起初是骑在他上的。

        “你不是怕我装不好新家的东西吗？”

        他站在客厅等了几分钟，刚想开叫她时，卧室门被轻轻推开。

        整件衣服像是用线织成的网格，和腹刻意开着，的不是肌肤，而是绪。她肤很白，线格贴着，勒细痕，像被某种隐形规则标记过。

        她两手撑着床，背对着他，得整张背都在颤。

        她往前走了一步，轻轻抬起巴，说：

        她在。她是他现在手的这个人。

        Victor站在原地几秒，像是被什么钉住了。

        她伸手抓住他T恤的衣角，把他往卧室拉。

        她回应他的不是语言，而是最真实的收缩，和指尖死死扣住床单的那种近乎哀求的紧。

        动作直接，像是一场不带温度的占有。

        Victor俯吻了她。

        但她没躲，也没。

        没有吻，也没有多余的前戏。

        他突然坐起，双臂一扣，把她整个人从自己上抱来，转把她放在床边――

        他贴在她后背，咙发紧，低声一遍遍在她耳边说她的名字，每一次都像在确认：

        她分坐在他腰上，手掌撑在他，咬着牙自己缓缓坐了去。眉蹙着，呼却不乱，像是在行把疼痛转译成一种节奏。

        **

        “那今晚，就随便你怎么。”

        他被她拉房间的时候，脚步有滞，但手已经落在她背后，扣紧了。

        Victor结动了一，睛明显黏在她大与腰交接的地方，没声。

        他站着，抓住她的腰，往自己方向一带。没有一句多余的话。

        不是轻柔，也不是试探。

        她没再和他说话，只是了卧室，门虚掩着。

Victor脱了鞋，把袋放在厨房。

        那一刻，他再也没办法只个承受者，开始向上用力撞，陈白伏在他肩，随着撞上起伏。