周拓说：“你希望我说没有。但你就没有瞒着我的事么？”

        “而且对也不好。你这周都在咳嗽，衣服上烟味很重，老实说，你了多少？”

        林缊月说：“当然是……”

        林缊月心虚地说：“没多少，就几包……”

        “哥哥，这些年我很想你。”

        记忆很久远，周拓从回忆里拾起碎片，发现林缊月居然记得比他清楚。

        周拓没再骂她是骗，听完安静了会儿，他自甘堕落，心甘愿地沉溺片刻的谎言。

        周拓了一缓缓吐烟，“问这个什么。”

        “那这次呢？”

        “这次是直觉。”

        “……说了我不是骗。”

        林缊月最近烟的况确实比以前好了很多，再说她也没有烟瘾，“为什么？”

        这些年，没有哪个人能给她这样确凿的意。她一说想他，周拓就沉着脸来了，看着很不耐烦，但总归没让自己在他面前受过伤害。

        她和周拓针锋相对的转折，居然是来自那个夜晚。

        这回林缊月骂他：“骗。”

        周拓转过来也认真地回看她的睛，“你希望我怎么说？”

        林缊月没有看周拓，突然想到那天烟花般亮起的路灯。

很久，你把我叫回去……”

        这个礼拜，因为照片的事，她其实过得并不好，重都掉了一些。

        “好吧。”林缊月吐烟，她不记得那天这么混乱，自己还周拓发过消息。

        林缊月轻磕在他肩，撒了个彼此都心知肚明的谎言。

        他把剩的三分之一烟递回去给她，“完这，就戒掉吧，好不好？”

        “我那天问你在哪里，你说自己在数星星。h市区没有哪里比这更合适看夜。”

        “你有秘密，我也有一些。”周拓说：“很正常的。我们都是成年人。”

        “有还是没有。”

        周拓无所谓，“随你怎么想。”

        “你真该戒烟了。”周拓皱眉看她，“再说一遍电话里的话，我就告诉你。”

        “从哪里开始，就从哪里结束。”周拓对着她扬了扬手中的烟，“那天是你第一次，同样的场景，也或许能成为你最后一回。”

        “我只能保证，我的秘密不会让你受到伤害。”

        她回味着周拓的话，突然抬问，“你说那天是我第一次……”

        周拓愣住，“原来是真的。你都想起来了。”

        周拓说，“你自己说的，忘了？”

        林缊月掉半，手冻得慌，递去，周拓自然接过。

        林缊认真问他：“你最近，有没有什么事瞒着我？”

        “什么时候？”林缊月不燃烟，周拓拿过火机帮她火，“咔嚓”一声，火光照亮他们的脸，烟燃了。

        周拓脸稍沉些，“那晚你被我发现躲在阳台烟，我阻止你，但你并不听我。”

        那最后一缺失的记忆，“啪嗒”一声扣回了林缊月的脑里。