主治医生严厉批评了他：“……简直是胡闹！伤再深一，肌腱就要断了！说了不能动，为什么还把手成这样！他的手以后还想不想用了？回去好好养伤，未来几个月里都不能过度使用……会不会伤到神经现在还不好说，只能等伤痊愈得差不多了再一步观察。”

没人在乎他是谁。

戛然黑白。

消毒完毕，重新清洁再合伤，换上新的包扎。

那天比赛打到最后,所有人都已疲力尽,他分明看见了廖逸泛红的眶,还有底一闪而过的泪光。

着廖逸的病历本，经理半晌没说话来。

遍寻不着廖逸，他给俱乐打了个电话，告诉他们廖逸不见了，犹豫片刻，

零窒住，心疼渗了每一个细胞里。

台后,获胜方FAS声笑语,每个人脸上都洋溢着巨大的喜悦和兴奋，迎面见到的工作人员、电竞相关人士纷纷致以恭喜。

越痛，他越痛快。

护士围着廖逸为他拆绷带和纱布，发现伤血肉已跟纱布黏在了一起，不得不用剪将周围剪开，再浇度的消毒，一揭来。

“辅助……Airbird呢？”

撰稿人站到一旁，忽然发现队列里少了一个人。

没有喜，没有恭贺,没有笑容，亦无人关注。

留在冠军奖杯上的只有胜利者的姓名。

雪白上是目惊心的腥红。

电竞技胜者为王。

经理心沉重。

的痛楚远比不上输掉比赛来得让他刻骨铭心。

在网上一群“民间教练”给JHG失利行复盘分析，并且几乎是一面倒地把锅扣在发挥失常的辅助上时，廖逸正在医院。

当知名电竞撰稿人在FAS那边转了一圈再来到JHG的休息室，想要安这群刚遭遇铁卢的少年，发现他们已经收拾好东西准备离开。

没人会记得落败的一方他们也曾付了日以继夜的训练，没人会记得他们也曾在赛场上笑傲群雄。

经理跟主治医生谈了许久，推开门在走廊上没见到穿队服的少年。

JHG这边则陷了死寂。

即巅峰那个笑容如阳光明媚灿烂的少年不见了。

小心脱外套，T恤，从肩膀到手肘缠绕的绷带。

他仰靠着医院冰冷的墙，闭上，仿佛还能听见召唤师峡谷的风声，周围回的是释放技能交杂错综的光，爆炸声震耳聋。

他们离去的背景有些黯然,知名撰稿人发现言语显得苍白，只能轮拍拍他们肩：“没事，还有夏季赛。”

“个赛季见。”队员们礼貌地回答，走了休息室。

这样很好。

廖逸汗湿了背心，整个人都快虚脱了。

他拉住一名路过的护士询问，护士左右张望了，摇摇告诉经理：“可能是先走了吧。”

残酷，而又真实。

消毒与伤一接，兹拉，无数细小气泡伴随剧烈的灼烧钻肉神经深，廖逸咬紧牙关，额冷汗涔涔，是一声不吭。

廖逸往缩了缩，整个人蜷在角落，他冷漠地注视医院里走来走去的陌生人。这里没人知他是电竞职业选手，没有粉丝包围，也没有黑会走上前来他。

晶炸开，血铺满了他的世界。