她重重，又想到什么，“那你不要死。”

        原来他的心一直是不甘的。年少时为追不到的那影不甘，近不惑之年了，他又为寻到的那影不甘。

        她紧紧抱住他，“……我不要你死……真的……你别离开我……”她仿佛忆起了先前他苦苦留他的自己，尾音都带上了哭腔。

        “你？”她一脸不敢置信，“可你现在的脸就已经是皱皱的了，之后还会更皱吗？”

        隔了老久，他以为她睡着了，她又抬起脸来，巴戳着他膛骨说，“我不知那时的我会想什么，但我知现在我在想什么。”

        老了的话她会离开吧，她那么贪吃的人，会不会再找一个他一样的人给他添很多麻烦？她漫长的一生里，属于他的踪迹肯定会随时间湮灭的。

        “这里有一全白了……这白了一半、了吧……怎么这也有……”她抱着他的翻翻找找，青的脯就悬在他脸上方，他一次对它没有产生望。

        “嗯……”她搓了好阵巴，“…………不知。”

        “那我就一定活久。”

        “老了呗，之后肤也会慢慢变皱的。”

        “嗯。”他低看着她。

        “不睡吗？”她疑惑地问。

        她打了个哈欠，声音很像某种哺乳类幼兽呼噜，抬对上他一直注视着她的睛，

        “那”，他捧起了她的小脸，“我们一直在一起，再也不分开了，好不好？”

        “好，多谢了。”

        约法三章，其三――

        就知你会这么说。“快睡，明天还要教你开火菜。”他把她的怀里。

        “‘公平’？你又从电视上学来的？”

        都怪她，一声不吭就闯他的生活，心全扰乱得一塌糊涂。

        以前这份工作通常是他自己对着镜看的，现在有了她，

        “你睡就是了。”

        “那我也要晚睡。”她换了个姿势趴在他上，“你可以晚睡我就不能，不公平。”以往超过十一没睡，他就会说她。

        “很多吗？”

一个人会逐渐老去。

        “……”知她无意，每次还是被中伤到，“……嗯，不仅肤更皱，慢慢的，到后来腰板也直不起来了，走路也走不动了，也许没一会，人就得死了。”他珠敢又不敢似的往她的方向转，“到那时你打算怎么办？”

        又低瞅瞅她，糟糕，这动作幅度不小心稍大了些，小人睛醒来了。

        “对啊，这次我没用错吧。”她玩他的发，“我帮你找白发。”

        可能人的一生都是不甘的吧。他突然想起初识不久时她难得和他交的那次想，或许人类对幸福的悟真不如人呢。

        “好像比之前要多了……”她回答，“为什么人类的发会变白呢？”

        换以前，衰老，别离，孤独，这些家常便饭一样的事，他以为他早已习惯了。