她煮了碗面。

故居停止参观，她打电话给旅游局，门有人引她去后屋。

张倾站在门静静看着，她转合上门，留门一个宁静世界。

两对夫妻跪在墓前，向凛泽目光落在仙鹤上很久。

“明，我喂你？”

那时候陕北刚经动和饥荒，方歌早上了红豆稀饭，午又用剩的红豆稀饭给两个孩煮面吃。

“送灵！”

秦明还坐着比她矮，他抱着她，埋在她柔的乳房上。

事突然，向凛泽没赶上方歌的最后一面，站在黄土峁上，穿着白孝服的人蜿蜒而行，唢呐声惊了满山的飞鸟。

他一直低站着，鞠躬之后他转，目光从仙鹤上收回。

仙鹤旁是岑蔚雱放的莲花馍，致到炫。

张倾回以柔和一笑。

葬后，方歌的葬礼在陕北革命旧地举行，一排排黑大众、红旗停满了大门前，山上却只有向凛泽和秦明夫妇在等赵书记上山，其他人等他走再上来吊唁。

张倾没打扰他，她去厨房，拿过桌上摆着供参观的希望牌火柴燃了灶火。

路过张倾边时，赵书记看着她，：“你长大了，也算对得起阿明对你的真心。”

张倾愣了愣，抚摸他的发。

秦明和向凛泽一起挖好的墓，接引用麻绳吊着的棺椁。

赵书记给他说了什么？晚上还等不来秦明。

赵书记站在墓前叫了声：“姨。”

这声音支撑着他，给他力量，尽旁人不懂，她也不知。

张倾的声音柔和清冽，像从远方而来，他却听的无比清晰。

方歌有过两个孩，小儿在动中穿上绿军装拿上红宝书在一次武斗中被他所认为的反革命分拿镰刀割了脑袋。

秦明随赵书记走后不久，发了条短信给她：我随便走走，晚上回来。

秦明如梦初醒，他看着张倾拿起筷夹了面喂他。

他这一生拥有的太少，现在就连这份虽不纯粹他却无比珍惜的他也失去了。

张倾端着面了屋，她坐来，“午没吃饭吧。”

第一次见秦明，他和向凛泽牵着手走过山坡顺着黄土路过来，瘦瘦的小男孩，睛又清又亮，方歌摸了摸他的，“阿...”

他倒乖的很，就着她的手吃完了一整碗面。

手在床边站了很久，他忽然跪去，额抵在她手上，将脸埋阴影之中。

张倾有些心慌，她买了把面和红豆走向了方歌故居。

秦明看着她，面的气氤氲在他们之间，有什么在气中晕开，从他的前扩散到整个膛，温而富有力量。

张倾放筷，起刚想去放碗，猛地被人抱住。

赵书记看向秦明，“阿明，我有事跟你谈。”

向定章为和方歌合葬，在他去世的时候拒绝为自己修建陵园，他将他葬在了他们相遇的那块黄土上。

这边有个习俗叫送花馍，儿媳将馒画成各种模样送给亡人，虽然现在街上卖的不会少，但传的习俗是儿媳亲手。张倾昨夜想了想，学了一只仙鹤，她坐在灯拿起彩笔一笔一笔画在花馍上，忙了一整夜。

“引棺！”

秦明就在老旧的椅上坐着神。

张倾捧着她好的仙鹤放在墓前，天边恰好有鸟儿飞过层层黄土，她想，老人能蒙仙鹤接引，往升极乐。

这力量支撑着他，拯救了他。