“Mirror,      mirror,      I      wish      you      could      lie      to      me...”

        屏幕一亮，她怔住了。

        喜她却得不到的回应的日，觉还是在昨天。但现在的一切早已不同了。尤其是在间没有距离后，那些绪早已没办法收得回去。

        浴室里蒸汽未散，她赤脚踩在瓷砖上，轻轻哼。

        没有林棉在，就会这么的安静。没有丢三落四的小品，没有随手摊开的书本，没有她走路时故意发的动静，也没有她突然说：“哥，我渴了。”

        她伸手指将镜上的雾气抹掉，一小块清晰的玻璃，照着她的脸。

        “And      bring      my      baby      back,      bring      my      baby      back      to      me...”*

        可她本静不心来。睛盯着字，脑却什么都没记住。

        她当时剪了齐刘海，很可。这不是林棉发给她的，她把这些存在空间相册，他保存来的。那时他们还没走到这步。所以他需要很努力地捕捉不属于他的东西，据为己有。

        手机那端一片安静，林棉终于说完，停两秒，低声补了一句：

        林聿回到家，才发现手机没电了。他上充电线，屏幕亮了一，又很快熄灭。

        镜不会说谎，但她希望它能懂一人话。

        林棉盯着那三通电话，心一加快。

        她盯着镜中的自己，好一会儿。

        林聿喝了一冰，凉意在咙里炸开，想用理刺激唤回理智。但是徒劳无功。

        “我现在在医院躺着，奄奄一息！你知不知？”她咬字用力地说，“你作为哥哥，太不负责任了！”

手背上，她掉。

        “你为什么不接我电话？你怎么可以不接我电话！”她的声音有些发抖。

        “如果我事了怎么办？我要是向你求救，你不接，那我就死定了你知不知！”

        她手上还有湿，看到未接电话通知的一瞬间，机打，差整个手机摔去。她赶紧反手抓住，握得紧紧的。

        他拿起自己的平板，开相册。相册靠前的位置，有一组她以前的自拍。像素不，带着旧手机镜特有的模糊蓝光。

        说好的永远呢？什么都还没真正开始，她就已经哭了这么多次了。往后还不知要掉多少泪。

        她靠在他肩膀上的重量，如今全都落回这间过分安静的屋里。

        他有打来。他其实有找她。她不是一个人在空等。

        她不该再等了。他不值得她把所有泪都拿来赌。

        她上去摸床的手机，像是在捞一颗心不稳的炸弹。

        她迫自己把注意力放在笔记本上，翻了几页，试图重新整理一遍。

        屋里很安静。

        林棉心里一，立刻就了回拨键。

        他没开主灯，只开了角落那盏地灯。光打在客厅的一隅。他看到沙发，想起他们那天在上面的事。

        咕嘟咕嘟地冒着泡，他盯着杯里的气泡神，竟觉得那声音有像她趴在他时的呼，贴得很近，气隔着衣服都能渗来。

        而她刚才在洗澡，全都没接到。

        “你知不知我有多难过。”

        不行，本忍不住。

        林聿给她回拨了电话，三通。

        林棉洗完澡，发还湿漉漉地垂在肩。

        “我今天午遇到抢劫的了！三个。不，七个！差被打死！我给你打电话了你居然不接！”她边说边在房间里来回踱步，怒气冲天，又眶泛红。

        林棉回到房间，故意没有去看手机。

        他一张一张地翻过去，指尖在屏幕上停留了一，又继续动。

        想她。

        想到那一晚的碰、呼、失控的靠近，他走厨房，倒了一杯冰的气泡。

        不是简单地想，是那种全心都被她填满之后，再被她空的想。

        电话一接通，还没等对方声，她就急匆匆地开了，语速飞快，像是怕自己一停，就再也没有勇气说：