李想背上书包准备车，沈小榕侧让她去，勉抬起跟她挥手拜拜。

        前后门打开的瞬间，胶发细微声响。

        “今天天气预报说降温，咋不穿件外套？”

        幸好那时候单位分了房，两家现在还住同一个小区，前后楼。

        车窗外的一切虚焦成模糊的块，直到一排排低矮的灰白赫鲁晓夫楼现在她的视野里。

        沈凤霞和沈小榕妈妈吴娟上中专的时候就是同学，毕业了分在一个单位，只不过沈小榕家有门路，她妈妈现在在国企待得好好的。

        自从岗以后就一直在果批发市场卖猪肉，一卖就是十几年，终于有了一席之地，去年凑钱搭了个简易板房，看着也面些。

交回家。

        沈小榕从书包里掏小说，李想望着窗外发呆。

        李想她妈，张凤霞女士，当年国企岗首批受害者。

        学校正门往东走三百米是公交车站，初秋，路两旁层叠的树叶已经泛黄，被风动，发沙沙的摩声。

        北方四季分明，东北这地方尤甚。

        却没想另一有些熟悉的影也从前排座椅站起来，几乎是和李想前后脚车。

        李想靠窗坐，秤砣一样的书包放在膝盖上抱着。鼻很快适应了老旧车厢里那刺鼻的汽油味，发动机依旧轰隆隆响，起步，刹车，她一把骨快被颠簸碎了。

        沈小榕递过来刚开封的辣条。

        “忘了，我妈这两天也不在。”      李想双手环抱住沈小榕的肚取。

        沈小榕低看了一路盗墓小说，现在有晕车，紧紧闭着，不停吞，脑门抵在前排座椅靠背上。

        放望去，车厢里人挤人，全是实验中学的校服。

        李想紧了紧校服外套，站在公交站牌，两只脚轮跺地，试图把寒气抖落掉。

        她唇角鼻尖皆是通红，也不知是辣的还是冻的，吃的时候仰看天，生怕鼻涕一不小心就来。

        “嗯，这边肉贵，她去桦县货了。”

        【嘀――学生卡】

        “好，那我先走了。”

        俩人聊着天，没注意到后排起的队伍渐渐长了。

        放学正赶上日落，里的量和大地储存的量一样，随着日光的消失，飞速蒸发着。

        “对了，我妈还念叨嘞，说这两天去买菜，在菜场没看见你妈。”      车还有五分钟到，沈小榕随扯起闲篇。

        公交车晃晃悠悠地站，车上贴的男科医院的不孕不育广告已经褪发黄，也不知几百年没换过了。

        “我今天去我家蹭饭。”

        一秋，气温降得很快。

        吴娟每天班的时候经过菜市场，也总来张凤霞这照顾生意。

        车已经开了半个小时，一站是盛源小区门。

        沈小榕脱掉一只袖，分了一半的外套给李想披着。

        提示音响了一二十次，李想挑了个后排视野的位置坐，沈小榕坐她旁边。

        【嘀――学生卡】

        李想双指住一来，牙齿咬着，靠唇肌肉的蠕动一吃嘴里。