番外篇三：〈你叫什麼名字〉

        那是某個xia過雨的晚上，路邊霓虹暈開，像被tian過的傷kou還沒癒合。

        典諺坐在夜店的後樓梯chou菸，一gen接一gen，他不記得今晚來這裡是為了什麼，可能只是為了不回家。

        那個男人是從黑影裡冒chu來的，gao瘦，臉藏在鴨she2帽xia，只louchuxia顎線和一kou煙。

        「借個火？」他說。

        典諺點火，遞過去的那瞬間，兩人的手指碰了一xia，乾燥、骨節分明。

        男人xi了一kou煙，然後說：「你看起來像沒有人要的人。」

        「你是要還是不要？」

        「你希望我怎麼zuo？」

        ◇

        廁所裡的門沒鎖，男人把他抵在牆上，動作cu暴，幾乎不給chuan息，沒有前戲，連一句調qing都沒有，只有手撕開拉鍊的聲音與濕潤的吐息。

        典諺像動wu一樣被翻過shen，臉貼著冰涼的磁磚，他gan覺到那人進來的瞬間，沒有潤hua，只有疼，劇烈的疼。

        「叫我名字，」那人說，chuan著氣在他耳邊磨蹭，「求我。」

        「我不知dao你叫什麼。」典諺咬牙，yan角淌chu一滴不知dao是汗還是淚的ye體。

        「對，」那人更用力地撞ru，「因為你什麼都不需要知dao。」

        疼痛像刺穿了pi層的電liu，他咬著手背不讓自己chu聲，那一瞬他恨自己，也恨所有曾溫柔對待他的人。

        溫柔從來都留不住他，只有這種毀滅xing的佔有，才讓他gan覺還有點真實。

        「再說一次你要我。」男人在他體內choucha不止，語氣比動作更狠。

        「我要你，」典諺哽咽著說chu來，hou嚨發啞，「用力點。」

        他不知dao自己在要什麼，可能只是想被證明自己還有點「被需要」的價值，即使是用肉體被踐踏換來的。

        gaochao來得猛烈，像體內一gen過緊的弦突然斷裂，那人chuan息著bachu，轉shen洗手，沒留xia一句話。

        典諺靠著牆hua坐xia來，屁gu還在痛，菸頭早熄，他伸手去摸手機，打開前鏡頭看了看自己。

        嘴唇破了，yan睛紅著，他an了錄影鍵，對著鏡頭低聲說：

        「我不知dao你是誰，但今晚你看過我，至少……看過我。」

        錄影沒存，他隨手刪掉。

        走chu廁所時，他對吧台說：「他叫什麼名字？」

        「誰？」

        「剛剛那個dai鴨she2帽的。」

        「我們這裡有好幾個這樣的人。」

        他笑了笑，轉shen離開，那晚的他，像剛從地獄裡被cao2chu來，又裝作沒事地回到了街上。

        ◇

        這是一場沒名字的xing愛，也是一場對自我價值的殘忍確認。他從來不缺xing，只缺能留xia來的人，可他最怕的，就是那個人真想留xia。

        街上有幾家早餐店剛開門，白se燈光像是清晨的假象，無法照亮他體內那一塊仍在淌血的空dong。他走路有些一瘸一拐，shen體像被誰翻攪過，靈魂卻空蕩蕩的，連一點聲音都回不來。

        他走了兩站路才打開手機，看著通訊錄裡那些熟悉又疏遠的名字——傅生、阿群、阿衡……每一個都曾擁有過他的chuan息與yan淚，可最後留xia的，只有各自的沉默。

        他hua著螢幕，指尖停在「傅生」那行上。那人說過：「我不想當你夜裡想cao2的那個，我想當你天亮還想靠近的人。」

        可他從來沒給過任何人天亮的機會。

        他把手機放回kou袋，繼續走，走到腳底隱隱作痛，然