第16章｜他沒有要求她安靜，但她從頭到尾沒敢開kou

        六點整，玄關的指紋鎖輕響了一xia。

        送餐的人沒進來，只是把一個黑se提袋放在門kou，轉shen離開，像完成某種不需言語的任務。

        沈柏川走去開門，取餐，關門，全程沒發chu半句話。

        **

        林俞晴站在餐桌旁，腳xia像踩著釘zi，shen體繃直。

        他把晚餐一樣樣擺上桌，動作乾淨、有節奏，像執行任務一樣無qing緒。

        陶瓷碰撞桌面的聲音讓她心臟一抖一抖。

        三菜一湯，份量jing1準，顏se清shuang——

        太過整潔，讓她一瞬間懷疑這是不是陷阱。

        他坐xia，她也跟著坐。

        沒有人告訴她可以坐，但他沒阻止，她就默默把屁gu貼到椅zi上，雙手擱在膝蓋，像等審判一樣。

        **

        沈柏川開始吃。

        他吃得很慢，很安靜，每一kou都像經過計算，湯匙輕輕放xia不發chu聲響。

        他沒看她，也沒說一句話。

        她低頭夾起第一kou飯，整隻手都在抖。

        她吃得很快，像一條飢餓的狗，但又ying要裝得沒事。

        她不敢咀嚼太大聲，連碗邊的碰撞聲都用筷zi小心避開。

        **

        她吃得很安靜，不是因為沒話說。

        而是因為她記得他早上說過的話——

        「從現在起，你說的每一句話，會被我判斷成『有效』或『廢話』。」

        「前者，我會回應。後者，我會懲罰你。」

        「——這就是你要活xia去的第一條規則。」

        那句話像釘zi釘在腦zi裡，敲一次就疼一次。

        她不是怕被懲罰，她只是知dao——比起餓肚zi，更難受的是被判定沒價值。

        所以她選擇閉嘴。

        **

        但她心裡還是忍不住浮chu一個問句：

        「我xia午表現…有比較好嗎？」

        她沒講chu來。

        她怕那句話從嘴裡冒chu來的瞬間，就被他蓋章打成「廢話」。

        光是想像那個表qing，她就覺得整張臉都燒起來。

        **

        飯後，他ca嘴，站起shen，只留xia一句：

        「洗碗。」

        然後就離開了。

        **

        她收拾碗筷時，整個人像是卡在shui槽裡。

        shui聲刷得很快，手指泡在泡沫裡早就沒了溫度。

        但她腦zi裡只剩xia剛剛那頓飯的畫面：他坐在她對面吃飯，不言不語，但也沒有趕她走。

        **

        她心tiao得亂七八糟。

        她不敢奢望，但還是想問：

        「如果我再zuo對幾次，他會不會……開始回話？」

        她立刻把那個想法壓xia去，用更大的力氣刷著鍋底。

        **

        「閉嘴啦，林俞晴。」

        她低聲罵自己，咬住xia唇。

        不是怕他聽見，是怕自己真的忍不住講chu聲。