连我自己都碰不了我自己。」

        可现在，他的却还可笑地、顽固地活在陈渂钦留的绝对控制里——

        最终，他没有发送。

        何家骏拼命集中神，用尽全意志力命令自己起，额角青筋暴起，呼急促得像在跑一场绝望的拉松。

        是他们已经变成了你生理和心理上一个绝对的“痛觉盲”。

        比当初已改变

        夜里，他又回到了那张还残留着陈渂钦气味的床上。再次上了耳机，开了那段音频。咬着陈渂钦留来的短，用趴趴的海绵磨着陈渂钦睡过的枕。

        “唔好掂我！”

        何家骏光着上站在狭窄的阳台，任凭冰冷的雨丝打在他汗湿未的肤上，激起一阵战栗。

        「你带走了我所有的兴奋。

        （别碰我！）

        隔公寓的窗里，隐隐约约飘来一阵用老式收音机播放的粤语老歌，声音哀婉，穿过雨幕，断断续续地敲打他的耳膜：

        很多人都这样。

        他只是默默地将这份草稿保存了来，导为一个PDF文件，重新命名为《逆向起报告》。

        他终于无比清晰地认识到：陈渂钦早就走了。

        他们之间没有对话。只是一个短暂的神交汇，读懂了彼此底某种空的望，然后前一后走了最里面那间残疾人专用隔间。

        他终于明白了。

        不是释然，不是解脱，而是一种彻彻尾的、冰冷的认命。

        只牵地相……”

        凌晨五，曼彻斯特起了冰冷的细雨。

三天后，他在维多利亚公园附近那个总是散发着和消毒混合气味的公共厕所里，遇到了一个陌生人。

        这一次，当陈渂钦的声音再次响起时，他全开始无法抑制地剧烈颤抖，胃里翻江倒海，一阵烈的恶心直冲咙，他差真的吐来。

        很多人都这样。

        瞬间刺穿了何家骏最后那可怜的自尊。他被归类了，和被这种问题困扰的“很多人”归在了一起，变成了一个普通的、有功能障碍的可怜虫。

        他像被到一样猛地后退，脊背重重撞在隔间冰冷的门板上，扶着墙剧烈地息，咙里发嗬嗬的声响，像是刚刚被人死死扼住脖颈，濒临窒息。

        何家骏顺着门板坐到肮脏湿的地面上，久久没有动弹。

        像提前收到了一冰冷决的“拒绝令”，所有的血似乎都绕开了那个关键位，任凭他如何努力，那里依旧是一潭死，烂，无能。

        他打开邮箱，在草稿箱里敲几行字。手指冰冷而僵。

        可知我的心

        那男人伟不输陈渂钦，他沾了津，行拓开他的甬。何家骏牙齿报复般地啃咬着对方算不上宽厚的肩膀，试图用疼痛和这陌生的温来刺激自己。

        也带走了我一个人的能力。

        何家骏扯自己的，掰开对方的嘴巴。腔是湿的，海绵是的。密集的把对方嘴角磨破了，但半一反应也不给。

        “没事的。”

        或许离开了很久，但灵魂的离，是在谢菲尔德那个冰冷的街完成的。

        “冷雨夜我在你边

        很年轻，亚洲面孔，神里有种被生活或者什么人驯服过的、怯生生的顺从。

        的年轻人忽然轻声说，语气里带着一种令人崩溃的、安的理解，

        那个年轻人在慌乱中了一地，忙不迭地提上，看了他一，那神里混合着困惑、怜悯和一丝不易察觉的轻蔑，然后飞快地拉开门锁，逃也似的离开了。

        然后，他把它上传到了一个匿名的、充斥着各种混乱望和绝望故事的网络论坛，在标签栏里，他勾选了“艺术项目      心理记录      非虚构”。

        有些人，不是仅仅离开了你。

        你成了自己望废墟里，一个永久的功能障碍者。

        他突然笑了起来。

        而你从此，不再拥有一能够被他人、甚至被自己正常抚和唤醒的。

        门锁“咔哒”一声落的瞬间，何家骏猛地将那人暴地在冰冷的桶上，对方的手肘磕在台边缘，发一声闷哼。

        盼望你会知

        他的兴奋，他的快，他一个人的能力，早就和那个人捆绑在一起，被一同带走了，或者，被他自己亲手锁死了。

        我现在不能再对别人起来了。

        每一次他试图靠近望，无论是对别人，还是对自己，都等于在碰那个不被允许的、名为「陈渂钦」的禁区。

        你的望、你的恋、你所有关于亲密关系的本能，都被这个名字、这个人，彻底地、永久地封印在了那个与痛苦绑定的区域里。

        他盯着那几行字看了很久，光标在“发送”钮上悬停，像一个站在天台边缘、望着脚车龙、衡量着生死距离的人。

        “很多人都这样的。”

        可是没用。