N-第24章  汽车旅馆镜中人

        现时线-英格兰-旅馆/宿舍

        汽车旅馆霓虹招牌的惨淡红光渗jin房间，在褪se的地毯上投xia如伤kou般黏腻的se泽。前台的值班员yanpi都没抬，随手推过一张带着廉价烟草味的房卡。何家骏接过，手指冰凉。

        走廊狭窄而幽深，墙bi上覆盖着厚重压抑的暗se花纹bi纸，bu分边缘已经卷曲发黑，louchu底xia不同颜se的陈旧涂层。空气里弥漫着一gunong1重却不怎么奏效的消毒shui气味，试图掩盖更深层的霉味和无数过客留xia的ti味、烟味、以及某种无法名状的疲惫气息。他的房间在走廊尽tou，门牌上的数字有些歪斜。

        钥匙charu锁孔，转动时发chugan1涩的摩ca声。一gu更陈腐的空气扑面而来，房间狭小窒闷，除了一张占据大bu分空间的床、笨重的木质床tou柜、屏幕蒙尘的老旧电视机，几乎再无他wu。厚重的暗红se窗帘并未完全拉拢，允许窗外那霓虹灯的惨淡红光一dao一dao地扫过房间，像某种缓慢而无qing的探照。

        何家骏甩掉鞋，shenti里还残留着陈渂钦那一推的力dao，腰侧似乎还能gan受到对方手掌印xia的灼re和决绝。他径直走向浴室，拧开龙tou。

        reshui哗哗涌chu，砸在廉价的塑料浴缸里，发chu空dong的声响。蒸腾的雾气迅速攀升，模糊了镜面，将他赤luo的shen影晕染成一片晃动着不真切的光晕。

        他看着镜中模糊的自己，手指无意识地抚过肩上那枚陈渂钦留xia的淡se咬痕，昨夜疯狂的记忆碎片般刺ru脑海。剃须刀是旅馆提供的一次xing产品，塑料柄握在手中，冰冷而缺乏质gan。刀片机械地刮过xia颌，发chu细微的嘶声，像在清除某种不必要的存在证据，又或是试图刮去pi肤上残留的、属于修理厂和那个男人的气息。

        雾气愈发nong1重，镜面似乎扭曲了一xia，光线折she1chu诡异的晕轮。一个熟悉的轮廓，穿着那件他偷来穿过、袖kou带着洗不掉的机油污渍的旧衬衫——从shui汽深chu1浮现，手臂从后方环抱住他的腰。那幻觉如此真切，他甚至gan到一丝熟悉的ti温和力度，一种几乎要被拉ru过往沉溺gan的晕眩。

        “你睇紧咩？”（你在看什么？）他忽然对着空气中那模糊的虚影发问，声音沙哑，打破了浴室里唯一的liushui声。镜中的幻影应声碎裂，剧烈晃动了一xia，只剩他自己苍白而锐利的倒影，yan神空茫了一瞬，随即唇角扯chu一抹自嘲的冷笑。那笑容很快消失，取而代之的是一种更深沉的疲惫。

        “冇睇咩。”（没看什么。）他对自己说，关掉了shui龙tou。突如其来的寂静格外刺耳。

        走chu浴室，shen上带着湿漉漉的shui汽和旅馆提供的劣质沐浴lou的刺鼻香jing1味。房间空dang而陌生，只有霓虹灯规律闪烁的光影无声地爬过墙bi、床单和他的shenti。他坐在床沿，gan受着shenxia弹簧吱呀作响的抗议，就像他tinei某种即将崩断的神经。床单chu2gancu糙，带着漂白剂和无数陌生shenti留xia的微妙痕迹。

        何家骏后仰倒xia，盯着天花板上一dian不断扩大的shui渍污痕。yan睛gan1涩，却毫无睡意。陈渂钦最后看他的那个yan神，那种混合着愤怒、疲惫、或许还有一丝不易察觉的痛楚的yan神，在他脑海里反复播放。他抬起手，看着自己微微颤抖的指尖，然后慢慢握紧，指甲深深嵌ru掌心，带来一丝尖锐的痛gan，试图压xiaxiong腔里那gu横冲直撞却无chu1可去的躁动。

        何家骏维持着这个姿势，睁着yan，直到窗外天se泛起灰白，将霓虹灯的红se彻底稀释。那柄一次xing剃须刀，一直被他紧紧攥在另一只手心，塑料的边缘硌得pi肉生疼，仿佛那是他与现实世界唯一脆弱的连接dian。