第二章 37.2℃的发动机
现时线-英格兰-2016年
英格兰的寒气像湿透的裹尸布,贴着pi肤往里钻。柴油味、腐烂落叶和廉价咖啡的焦苦混在冷雾里,xi一kou肺都发沉。陈渂钦蜷在车底,金属的冰冷和排气guan的guntang同时烙着他。
裂开的手套xia,指关节的旧疤蹭着锈蚀的螺丝,新血丝混着油污渗chu。痛gan清晰,尖锐,像锚,把他钉在这片异国的、灰蒙蒙的实地上,证明他还存在,还没被记忆的liu沙彻底吞没。
“渂钦,烧到你啦。”(Vincent, it&039;s burning you.) 老板娘的声音在touding响起,平板得像念说明书。提醒,而非关心。
“冇事。”(没事。) 他tou也不抬,粤语词句像块石tou扔jin死shui。她知dao他听不懂,他也知dao她不在乎。
引擎盖xia,那dian刺目的绿se攫住了他——一截rong化的薄荷夹心巧克力棒,粘在37.2℃的机qi外壳上。何家骏的命genzi,洋城冷柜里的雪堆。它正缓慢地、黏稠地liu淌,甜腻的褐se在金属表面蜿蜒,像某种凝固失败的、低温的jing1ye,散发着过期青chun的廉价幻觉。
陈渂钦没碰它。只是盯着,仿佛那滩糖泥是通往某个深渊的钥匙。膝盖发chu不堪重负的“咔”响,他起shen,把扳手sai给老板娘,沉默地走jin工ju间。门关上的瞬间,世界被chou成真空。
脱xia油污的工作服,卷起袖zi。手臂nei侧,一dao新鲜的、泛着shui光的灼伤,从手腕狰狞地爬向肘弯。pi肉红zhong,边缘翻卷,是刚才排气guan的吻痕。
陈渂钦盯着那伤kou,呼xi变得cu重,像濒临窒息。墙上挂着的烙铁被取xia,chatoucharucha座,橘红的指示灯亮起,像一只不怀好意的yan。空气里只有电liu细微的嘶鸣和他自己擂鼓般的心tiao。他在等。等那烙铁烧红,等那足以焚毁记忆边缘的酷刑。
几分钟像几个世纪。烙铁尖端终于泛起地狱般的暗红。
陈渂钦咬紧后槽牙,腮帮绷chu凌厉的线条。没有犹豫,抄起那把冰冷的、沾满油污的扳手,将金属toubu死死an在伤kou最深chu1、最guntang的那一dian!
“呲啦——!”
pi肉焦糊的恶臭瞬间炸开,混着nong1重的机油味,充斥狭小的空间。剧痛如同gao压电liu,瞬间贯穿四肢百骸,yan前炸开一片惨白。hou咙里锁死一声闷哼,牙关几乎咬碎。汗shui瞬间浸透鬓角后背。
没有叫喊。只有一声低哑的、从灵魂裂feng里挤chu的名字,像在召唤一个永不回应的诅咒:
“何家骏。”
不是呼唤。是铭刻。
他颤抖着,用那guntang的烙铁尖端,代替笔,代替刀,代替所有无用的言语。一笔,一画。在焦黑的、翻卷的pi肉上,在那个新鲜的、代表痛苦的伤kou上,深深地、缓慢地,烙xia一个字母:
「H」
像对着一个早已崩塌的神坛,献上自己最后一块血肉作为祭品。一场绝望而无声的跪拜。
力气