两人见面约在一间古典风格的咖啡馆。Marina着一剪裁致的深蓝套裙，发利落束在脑后，脚蹬细跟，着一副细框镜。她说：“我知你们婚姻很稳定……但你可以考虑现实。”

        Marina愣了，试图笑一掩饰。

        王瑶把杯推开，起：“不够你就别来谈交易。”

        王瑶正在清洗碗筷，也不回：“你不用告诉我。人家也看不上你。”

        王瑶看了一那堆签字，说：“你是不是每次都这么怕我走？”

        厨房灯光映着玻璃杯边，雪后的DC街亮着霓虹。

        盛轩没有辩解，只是低应了一声：“我错了。”

        盛轩靠在椅背上：“怕。怕你再像那次一样不说话就跑。”

        王瑶手：“你跟她过吧。”

        只是王瑶从那天开始，不再逃避那些政治集会，开始主动结交那些议员的太太们。

        醒来时是在医院，窗外是一片白茫茫。床边的椅上盛轩坐着，眉心压着，西装皱着，像是刚飞机。病房的气开得很足，空气安静。

        王瑶静静听着。

        之后两人在数次公开场合“偶遇”，政策圆桌、智库闭门会、司法公共论坛。每一次Marina都把握得恰到好，既不过于张扬，又足够让人记住。她从不掩饰对盛轩的欣赏，偶尔在酒会边角靠近，低声说：“如果你不是已婚，我现在就吻你。”声音低到几乎要贴在耳边。

Marina      B.，哈佛公共卫生博士，前纽约州州长的独生女，目前担任一家健康科技公司的政策顾问。她负责就数字健康平台的隐私合规与联监框架提供证言。

        她摔在雪坡中段，盔撞到雪，昏了过去。

        这位显赫的女博士开始追踪起王瑶。王瑶彼时在一家国际组织政策协调。她从不主动社交，也很少抛面。

        盛轩走到书房，从屉里拿一份早已签好的财产转让协议书，放在餐桌上：“不是为了什么形式。就是让你安心。”

        盛轩脱外套：“那可不一定。”

        某次，一位王瑶的偶像歌手来纽约开演唱会，这是盛轩父亲投资育馆后的第一场演，盛轩被请去参加晚宴。那晚他坐在远端，只和那位歌手握了个手，吃完提前离场。

        王瑶盯着天花板，开时声音哑：“你是不是觉得我可笑？自己跑来摔成这样，还得你来收拾？”

        王瑶没回：“我记得紧急联系人是你。幸亏你接了。”

        Marina端起咖啡杯：“你可以开个价，我钱。”

        那天电话响起，王瑶在办公室正准备一场即将递交的项目简报。对方语气冷静：“我想和你谈谈你丈夫。”

        之后很长一段时间里，盛轩凡事都主动汇报。工作接到任何女，无论是幕僚助理，还是慈善晚宴上的同席捐赠人，都会事先说明。

        到家后，他主动提起：“今天她的晚宴我去了，没坐在一起。”

        盛轩没有接话，只是淡淡笑了笑，他认为这种拒绝已经足够了。

        三天后，王瑶订了一张飞往瑞士达沃斯的机票，没有告诉任何人。把孩交给保姆后，她只带了一个登机箱。

        可Marina显然不这样认为。

        王瑶抬起：“一亿。”

        Marina坐在专家席上发言，表达对健康数据私有化趋势的担忧，也指政府在立法中如何更有效建立共享机制。她的表达准有力，略带挑衅，但言之有。会议散场时，她主动靠近盛轩，神明亮，主动递上名片。那一瞬，她说：“我们在同一个战线。”语调自然，但意图分明。

        她在达沃斯雪场雪。雪依山环绕，海，风也锐。她技巧不错，一天来摔得不多，第二天清晨上中级时，她本可以稳稳绕过那个转弯，但那一刻分了神，想到电话那那个女人、想到儿。