陈槐延第一次来这样的地方，才跨过门槛，就围过来三四个女孩，腻香历乱的一片。他有些茫然地掏一沓钱，周的女孩之后，走来老板孟鸿推给他的行首双儿，常穿着一玉红旗袍，来去都幽幽，如蝎如蛇，她自然不过地搂过他手臂将他带上楼，声轻快地说：“少爷是第一次来吧，双儿从来没见过您！”其余女孩们识趣地散了，任由两人离去。

        陈槐延被呛得无法回答，连连咳嗽了几声，女人就又灌他几杯酒，关切地抚着他的说都怪她，不知少爷不烟。等他缓和了，想问什么却已经醉得彻底了。回家后，周槿大闹了一场，又怀有孕，周槿要他时时守在家中，他心烦意乱，生意一落千丈，茶场苦撑着也垮掉了，还好有两座茶楼留他面。

        两年前，公坠亡在了南京的一座青楼里，警方的调查结果公布后，一句因醉酒失误就结了案，偏偏那一晚也没有人看见。他半信半疑，这个孩屡教不听地贪玩，他知他迟早有一天是会事的，只是没想到这一步会如此决绝。陈槐延的夫人周槿为执意嫁他，与家中疏远了联系，这一次为了孩才写信回去给自己的父亲，让他帮忙再让警局里的人好好再查一查，又让陈槐延亲自去一趟，找里面的女人问清楚。

        第二天，天微亮，鬓喜就门了，鸢也没睡得太深，她今天要去茶场，鬓喜走后不久，她也起了床，放了一些钱到枕留给鬓喜也离开了。

        鬓喜醒来的时候，已经到了傍晚，屋里只有一盏煤油灯，这样的光让她想起鸢离去的前一晚，后来她走后许多个夜晚，明明依旧是一盏灯，却变得明亮了，然而照她满的落寞，掩蔽月光的骄盈。被移到床前的炭盆不见旧灰了，炭火烧得通红，她睡得很好，没有被冷醒。她才抬起看向灶边的鸢，暮中看不清容，显然转后影一滞，渐渐明晰了，只听她笑说，她炖了番茄豆腐鱼汤，了银鱼炒，没问她要吃什么，路上碰见谁挑担就和谁买的，让她快来吃饭。

        鸢说不话来，泪落到快都烧成灰烬的炭盆里，像是祭去的三茶五酒，脑海中尽是那个穿着蝶翅蓝衫的沉默的女人。她本黝黑，骨又瘦，逆在昏暗无灯的光里，就和暮为了一，无声无息。可她开起玩笑来，是很有趣的，她说鸢和鬓喜都是瓷的，而她是泥的。大地回到了大地，还在生长着的走过脚每一寸，却是云泥路远。

        鬓喜歪观鸢的神：“你现在很想他？”

        之后又关起门，共用一桶洗澡，温让鬓喜沉浸其中，抱膝低不语，窗外蝉鸣引鸢抬遥望，那盏煤油灯放在窗台上，灯火也有秋声。

        沉默亘长，天光仍旧照着，炭火熄了。鬓喜了鼻，抬起来，就着一双泪看向鸢又哽咽地开，说她打听到了她爸爸的消息，在城东给一个姓陈的老板看茶场，那个老板是西关人，都说西关人很会生意，大抵有钱，就能留住许多东西，也会失去得更多。

不同的，我不想累赘他们。葬礼后，我回到饭馆，那里已经被警察封掉了，原来整理妈妈的东西太匆忙，带不走所有，我偷偷翻墙去，把能带走的都带走了，之后就住在这里。村里有个姓白的姨娘，我每天去跟她整理草药，她拿去街上卖到钱后会分我一些，之后我都空闲着，就到这里等你。”

        “我逃走后，遇到了一位少爷，他帮了我，但我总得回来。”

        鬓喜才不相信，伸手去挠鸢的，笑问她有没有和少爷了，她还记得和她偷看过饭馆的一对客躲到后院偷，是不是真的有这么痛苦。鸢笑着缩起双肩，又很快转回朝鬓喜泼去前的。两人开始边笑边捉起对方，洒大半，很快也凉了，各自隔着木桶背对穿衣时，仍旧息轻笑，笑声在沉夜中与发梢上滴落的珠琳琅清澈。

        “好，我知。”鸢知，后面的话是鬓喜的自语。她翻里面的袖为她抹去泪，又扶起她到床上躺，只是一句再哭就会疼了，鬓喜也答了一个“好”就闭睡去了，鸢坐在床等了等，反复想着爸爸为什么走得不声不响，她从来没求过他什么，这样充满欺骗与可怜的男人，只该是她有恨才对。

        “不想。”鸢说得轻，几近听不清。她不怕冷地从中伸手臂搭上木桶边缘，无辜的目光也跟着垂，脑袋枕在手臂愈发神。邱绛慈说，他们的父亲在日本，认识了温小一家，远洋来信之间，谈到了少爷的婚事，少爷知后，统统回绝掉了。后来，少爷真正喜的人现了，两人在渡轮上重逢，他虽说已经不喜她了，可他这样幼稚，她却想他只是赌气。

        这里的酒轻易醉人，陈槐延没喝几杯就上了，他才推却过，双儿也不勉，就跪坐在床边陪他喝酒，当旁的男人问起一年前陈公坠亡的事，她就披衣起了，倚到窗边起一烟，到最后一回到陈槐延边吐到他的嘴巴里，温柔地笑说：“少爷，我是不知公的呀，说实话，女人的我还能说来些个……”

        今天是陈槐延择过的日，转让了一年的茶场定在今天签契约，他早早到了，特地等接手他的老板来。