他走到门，靠在门框上。

        她有选择困难症，总是会陷纠结，面和青椒肉丝面，她都想吃。

        他洗了很久，直到手背的肤都被搓得发红发痛，那些渗肤纹理深的黑印记，却还是顽固地留在那里，怎么也洗不掉。就像他这个人，生来就和这个地方捆绑在一起，无论如何都挣不脱。

        他关掉龙，抬起，从那面沾着油的破镜里，看到了自己。短得像青一样的板寸，朗的脸线条。

        迟映余走巷，随意挑选了一家面馆，老板是个很和善的妇女。

        “我说了，不要。”他的声音比刚才更沉，带着一连他自己都没察觉到的烦乱。

        “来一碗青椒肉丝面，不要香菜，多辣。”迟映余完面，不经意问，“警察呢，他们不吗？”

得格外刺鼻起来。

        镜里的人看着他，神里是一种他自己也说不清楚的，混合着狼狈和某种被惊扰后的躁动。

        真是脏。他想。

        他看着那迟映余走台阶，目光平视着前方，似乎并没有注意到这边的争执。她的形很纤细，走起路来悄无声息的。阳光落在她的发，动着，晃得李诀的睛有些发花。

        李诀烦躁地抹了一把脸，珠顺着他巴上青的胡茬滴落来。

        李诀被那几张汗津津的钞票到手背，像是被了一，猛地回过神来。他一把将钱推了回去，力有些大，大爷一个趔趄，差没站稳。

        大爷顺着他的目光回看了一，随即又转回来，把钱往李诀手里：“你看什么看？拿着！不然我天天上你铺门坐着去！”

        “以前陈警官在时还好，现在……”

        “吃什么，丫，我瞅着你有面生啊。”

        他没再看那个女孩一，转就朝自己的修车铺走去。铺不大，门堆满了废旧的轮胎和零件，一重的橡胶和机油味扑面而来。他从角落的铁柜里拿一瓶廉价的洗手，拧开龙，把手放在冰冷的，一遍一遍地用力搓洗着。

        她的丈夫坐在后厨前的板凳上咳嗽两声打断她，“反正就是现在不怎么，反正每次就是小打小闹，上药过两天就好了。”

        迟映余的目光落在菜单上，淡淡回答：“刚搬来。”

        是浑的，带着黑的油污，顺着槽去。

        他朝巷望去，那个女孩已经不见了踪影。只有那棵老槐树，还在夏末的阳光里，投一片沉沉的、安静的影。

        还在犹豫的时候，街上突然传打架的声音，拳拳到肉。

        老板像是习以为常，关上店门，她给迟映余解释，“这边就小混混特多，丫晚上别随便门，他们可浑了，女的也打。”